Gea Politi: Gli artisti della nuova generazione sono costantemente circondati da immagini che spesso aiutano la loro ricerca. Tu da dove inizi?
David Ostrowski: Inizio dalla musica. Mi piace associare i miei lavori alla melodia. Continuo ad ascoltare musica quando sono in studio, come punto di partenza. Mi motiva molto, come se i miei gesti e le melodie andassero insieme.
GP: Nei tuoi dipinti, errori e imperfezioni sono la tua forza. Quant’è difficile essere bravi a sbagliare?
DO: Onestamente, è quasi impossibile fare errori. (ride). Come ho detto una volta, cerco di dipingere con la mia mano destra come se fosse la sinistra.
Imperfezioni e fallimenti diventano parte del viaggio, entrambi sono parte del mio processo di pittura. Sfidarsi continuamente è una costante nello studio. La parte difficile è individuare le idee fallimentari nei gesti, ed è quello che cerco di raggiungere nel mio lavoro. Sono responsabile di quello che succede sulla tela, quindi ho bisogno di provare a me stesso che la mia idea sia buona o cattiva, in entrambi i casi può funzionare. Una non esclude l’altra.
GP: Ho l’impressione che quando guardo da vicino i tuoi dipinti, ci siano sempre dettagli molto elaborati. Selezioni molto tra i tuoi lavori, oppure, quando ti sembra di aver sbagliato continui a cambiare tele, sovrapporle, finché non “diventa giusto”?
DO: Entrambi. Non ho un modo specifico di lavorare, perché ho bisogno di essere sorpreso e sfidato nel processo creativo, altrimenti mi annoio. A volte sono come un bambino, ho solo bisogno di azione, è così anche il modo in cui installo le mie mostre. Tutto quello che faccio negli spazi è spontaneo, quindi non posso avere progetti e schizzi in merito… non sono necessari.
GP: Pensi che il pubblico lo percepisca come spontaneo? Il modo in cui sono installati, il modo in cui sono divisi gli spazi, ecc…
DO: Spontaneo nel senso che non lo progetto prima. Non è mai premeditato. Il gruppo di dipinti alla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo è stato selezionato dalla loro collezione. L’installazione finale delinea il termine di quel viaggio specifico. In fondo non è mai realmente un’installazione, ma pura e semplice pittura. Il risultato finale non dipende solo da me, ma come dici tu, anche dal pubblico. Hai questo ambiente meraviglioso, questa meravigliosa architettura, “appendiamoli” — “meraviglioso!” Ma non è abbastanza. So che funziona ma non è come dovrebbe andare, dovrebbe essere appassionante e allo stesso tempo è parte di come affronto la pittura.
GP: È risaputo che tu hai uno stile estremamente coerente e concentrato su se stesso, metanarrativo. È come se esistesse un nuovo manuale di istruzioni per ogni mostra?
DO: Divertente, “manuale d’istruzioni”. Sì, perché no?
Il modo in cui mi rapporto alle installazioni è sempre lo stesso, per me è come un puzzle e c’è solo un piano A, ma non un piano B. Esiste solo un modo per installare quella determinata mostra. Questo è come vedo un’idea architettonica. Non ho risposta al perché, succede e basta. È interessante per me, vedere la mostra come per la prima volta, tramite gli occhi dello spettatore per rimanere eccitato, come il parallelo in studio. Inoltre le mie pitture sono proposte, questo mi dà la libertà di lavorare con le “serie”, come un osservatore.
GP: Ti definiresti un “control freak”?
DO: Sono un “control freak” molto spesso fuori dal controllo. Certi aspetti del mio lavoro sono sotto controllo, o meglio, sembra che lo siano. Le pitture ritraggono la mia vita, e la mia vita non è molto spesso sotto controllo, quindi devo costantemente affrontare questa realtà e trarne il meglio.
GP: Potresti darmi più indizi su come “capitalizzi” i tuoi errori e sul concetto di “disimparare” e “riscoprire”?
DO: Più conoscenza acquisisco, più cerco di evitarla. Il lavoro riguarda questo. Si tratta di una guerra continua con l’informazione. Con il tempo i miei dipinti sono sempre più essenziali. È un viaggio che ho appena iniziato e ho bisogno di capire come confrontarmi con ulteriori comportamenti pittorici. Non è sempre facile, è una continua battaglia quindi probabilmente è per questo che evito di dipingere troppo e preferisco ascoltare musica, perché a nessuno piace troppa guerra!
GP: Quindi, questo è il modo in cui costruisci e distruggi le tue tele? Attraverso la musica?
DO: Sì, totalmente. Sto anche cercando di trovare gli elementi giusti e possibilmente di intrappolarli sulla superficie delle tele, ma l’atto di dipingere corrisponde molto spesso a distruggere, se sei troppo sicuro di quello che sta succedendo, non è un buon segno.
GP: Nei tuoi dipinti spesso usi lo spray, perché non ti lascia possibilità. Allo stesso tempo ti piace trovare più soluzioni che non sono ancora state esplorate.
DO: La pittura riguarda sempre muoversi in avanti e in ogni direzione. È sempre una progressione, sempre, questo è il grande problema. È come andare in studio e “pensare più forte” rispetto alla linea fissata in precedenza. Sento la necessità di liberare tutte le informazioni, conoscenze, ma devo capire come farlo. Questa è la sfida intellettuale tra me e loro, i dipinti. È un misto tra essere in guerra e mantenere la sostanza molto semplice. Usare materiali economici o semplici mi dà l’opportunità di cominciare da zero. È come una perdita di informazione, come puoi far raggiungere ai dipinti il grado più alto possibile di emozione? Qual è lo zero? Qual è la “A”? Utilizzo il minimo indispensabile per trarre il meglio. Questa potrebbe essere la ragione per cui riduco ulteriormente materiali, carta, scarti, montaggio.
GP: C’è un famoso koan zen — un koan è un enigma/indovinello filosofico — , che domanda “qual è il suono di una sola mano che applaude?” Si suppone che gli adepti della filosofia zen meditino su questo enigma finché non sopraggiunge un grado di intuizione o illuminazione. Sei incredibilmente inventivo nelle tue interviste. Sembra che tu stia chiedendo ai tuoi intervistatori di rispondere continuamente ai tuoi koan.
DO: Probabilmente non saprò mai la risposta esatta. Io sono un pittore, questo potrebbe essere il problema.
Un pittore dà risposte tramite il proprio lavoro. A volte i miei enigmi sono comunque risposte. Se un’intervista significa dare informazioni, dipende da cosa pensi che potrebbero essere le risposte. Dipende da te stesso, non solo da chi è intervistato. Credo che non sia sbagliato confondere, anche nelle interviste, perché sono ancora confuso, in un processo di riflessione e apprendimento sullo stato delle cose. Questo potrebbe essere un modo per capire me stesso nonostante io possa mentire tutto il tempo!
